夏日一角

July 28, 2007


「我是你的貓，還是你是我的貓？」

也許你喜歡貓，我喜歡狗。

「我覺得自己比較像一隻小狗。」





「我們是人類。」



我想你也許會這麼說，當我總是提出那些讓人聽不懂的問題。


中午我蒸了三個包子，兩個叉燒，一個青菜肉絲。過了三小時，我發現自己又餓了。打開冰箱沒有發現什麼可以做成午餐或下午茶的食物，只有幾瓶橘子口味的汽水瓶，裡面裝著白開水，還有半瓶牛奶。然後其他不知名的東西（食物？）都躲在塑膠袋裡，包的緊緊的。其實我想做義大利麵，但是沒有義大利肉醬。就好像沒有機票不能去義大利一樣。我想吃麵。

幾乎將整個廚房都掀翻了之後，我才找到當初帶回來的保鮮盒，藏在右邊數過來第一個櫃子裡。第一次打開來只看到茶葉盒，第二次打開來覺得櫃子應該沒有這麼淺，於是撥開茶葉盒和一罐咖啡豆之後，保鮮盒才終於露面。裡面的東西依然原封不動，四包肉燥泡麵，是他喜歡的口味，還有一個包裝上寫著韓文的應該是韓國泡菜之類的泡麵，看了就不想動，我想不到還有誰會吃掉這個東西。盒子裡還有七個罐頭，四個肉燥口味，兩個咖哩口味，還有一個配稀飯的麵筋罐頭，難怪盒子很重。我取出一包肉燥泡麵跟一個咖哩罐頭，然後重新將保鮮盒蓋起來，確定發出「咖」的一聲，才塞回右邊數來第一個櫃子裡，關上櫃子。


麵筋大概也不會吃了，我不喜歡麵筋。


罐頭能夠保存多久呢？


我又多翻開了兩個櫃子才找到較小一點的鍋子，之前找到的鍋子都像要煮大鍋菜一樣的龐大，水裝到一定的量才會淹過泡麵，但是對湯來說，大鍋子所盛的水又太多了。煮熱水的過程中，我坐在電視機前看了一兩個新聞˙頻道，禮拜天的下午，世界似乎還沒發生什麼新奇的事。之後我把麵下在鍋裡，蒸氣糊在我的眼鏡鏡片上，像眼翳病一樣的視野，我煮著那鍋泡麵，加了湯的佐料，水繼續滾著，泡麵繼續在鍋子裡翻身打轉，好像在求救。好燙好燙。


好香。我把眼鏡摘下來，用衣服擦了擦鏡片上的霧氣。


眼鏡重新回到我的鼻樑上，奇怪的觸感，不屬於身上的東西卻又黏在身上。


我把麵先單獨放進碗裡，又拿了另一個碗盛湯。這樣的吃法讓我覺得泡麵不僅止是一碗泡麵，比較像是一頓餐的料理，有湯，有料，一個湯匙，一雙筷子。端到餐桌上，打開了咖哩罐頭，小狗從臥室裡聞香而來。「搭啦搭啦搭啦…」，爪子從木頭地板踏到磁磚地板的抓地聲由遠而近。我在餐桌前坐下，牠在我身旁坐下。我看了麵一眼，又看了牠一眼；牠看了我一眼，之後便緊緊盯著麵，像一個忠心的侍衛，挺著胸膛，如此專注。

不算是一隻聰明的狗，但是在等待吃飯的時候頗有禮貌，我靜靜地吃著，牠靜靜的看著，像一場櫥窗表演。隱藏的四面牆，卻絲毫不會阻擋香味四溢還有牠的眼神傳遞。就像小嬰兒一樣單純的目光，總是閃爍著一種奇異的光輝。


在某種訴求的感染下，我很快的就結束了那頓餐，留下了一點湯，和咖哩醬的麵條。我起身，小狗迫不期待地尾隨在我的身後，彷彿要一一確定著：我走到廚房。拾起他的鐵碗。走回餐桌前。鐵碗成為飯碗。不過我還是偷偷加了點水，畢竟倒了一整罐的咖哩肉醬麵，未免還是鹹了點。


小狗的尾巴在一百八十度之間來回搖擺著。打撲克牌會輸的原因。


回到電視機前，重播的午間新聞並沒有打斷20分鐘後的世界的運轉。電風扇輕微的發出「隆隆」的響聲，伴隨著日光逐漸低垂而拉長的風扇身影。


廚房後方的鐵碗在石磚地上滑動的聲音偶爾傳來。


爾後是小狗「搭啦搭啦」的從磁磚上跑來的聲音。牠在我面前逗留了一會，抬頭看我。




「吃完囉？」



牠舔了一下嘴，又「搭啦搭啦」地準備溜回臥室裡。







「想吃麵筋嗎？」







走道上的臥室轉角前，牠轉過身，耳朵豎的老高。














我其實不喜歡這條狗。